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আমাৰ কৱি 
লেখিক] 
লীল| মজুমদাৰ 


অন্ৃবাদক 
যোগেশ দাম 


সাহিত্য অকাদেমী 
নতুন দিল্লী 


[ উত্তৰ কলিকতাত মান্বৃহেৰে ভৰপূৰ পুৰণি আলিবাট এটা আছে; 
৷ সেই আলিয়েদি ট্ৰাম, মটৰ বাছ, মটৰ গাড়ী, ম’হৰ গাড়ী, ঠেল|.গাড়ী 
| মৰু ইমান মানুহ অহা-যোৱা কৰে যে তাক লিখি অন্ত কৰিব 
|[ নোৱাৰি। আলিটোৰ দুয়ো ফালৰ ঘৰবোৰ ইটোৰ লগত সিটো প্রায় 
| লগ|-লগি ; মাজত মুকলি ঠাই অকণো নাই। এই বাটটোৰপৰাই 
| আন এটা সক আলি ওলাইছে; কেইটামান ঘব, এট সৰু মন্দিৰ, 
আকৌ দুটা ঘৰ পাৰ হৈ সেই আলিটে| ডাঙৰ পদূলি এটাত শেষ হৈছে৷ 
| পদূলিৰ জপনাখনব সমুখত শাৰী শাৰী খিডিকী আৰু দীঘল 
| দীঘল বেল্‌কনি থক| তিনি-মহলীয়া এটা ঘৰ।. প্রায় নবৈব বছৰৰ 
| আগতে ববযুণৰ দিনত ক্ষীণ, বগ| ল’ৰ| এটিক তাত থিয় হৈ একান্ত 
মনে আলিটোলৈ চাই থক| দেখ| গৈছিল। সেই বৰষুণৰ দিনত 
ঘৰুৱ| শিক্ষকজন পঢ়াবলৈ নাহে--ল’ৰাজনে মনে মনে তাকেই আশা| 
কৰিছিল। কিন্তু যথ| সময়ত ছাতি এটাৰে আত্মৰক্ষা কৰি শিক্ষক- 
| দ্রন যে আলিটোৰ কেকুৰিটোত ওলাবহি--_সি নিশ্চিত । 

সেই শিশুটিৰ নাম ৰবীন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰ ৷ ঘৰত অৱশ্যে সকলোৱে 
[ ৰবি বুলি মাতে। আলিটোৰ নাম হৈছে দ্বাৰকানাথ ঠাকুৰ লেন); 
[ পুৰণি বাটটো কলিকতাৰ প্রধান পথ চিৎপুব। 

। থঘৰৱটে| হৈছে যোৰাসীাকোৰ ঠাকুৰ পৰিয়ালৰ পিতৃ-পিতামহৰ ৷ 
এবিঘামান মাটি জুৰি বহু বছৰৰপৰ| ঘৰটো সেই ঠাইতে আছিল--- 
' মানুহ আদৰা| কোঠা, লগুৱা-লিগিৰীব ঘৰ, আইদেউহঁতৰ বুলনি, 
ব্যায়ামাগাৰ, অফিচ, ঘোবাশাল, চোতাল, পুখুৰী আদি বহু 
বামস্থানেৰে ভৰপূৰ আছিল। কেৰাণী, আশিত'জন, বনুৱা, 
কচোৱান, দাৰোৱান, পণ্ডিত, লগুৱা, আলহা আৰু অচিনাকি 
মানুহেৰে ঠাইডোখৰ ঠাহ খাই আছিল। 
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‘নাইবা নাট্যাভিনয়ৰ আখৰ| নাইব| কোনোব| সন্মানিত অতিথিৰ 


হট 


সাধাৰণ কপাহী কাপোৰ-কানি পিন্ধিছিল আৰু বহু বছৰলৈকে 
জোতা|-মুজ| দেখাই নাছিল ; তেওঁৰ আহাৰে সাধাৰণ আছিল ৷ 


ঠাইডোখৰ ইমান আহল-বহল হোৱ| হেতু আজীৱন তাত থকা 
সত্ত্বেও লৰাটিয়ে তাৰ চাৰিচুক ভালকৈ দেখ৷ নাছিল। ঠাইডোখৰ 
আচৰিত ; এই খি’তে অকমান চোতাল, সৌ-খি’তে আকেৌ)৷ এটা | এই জাৱন সৰল আৰু কঠোৰতাৰ আছিল যদিও ঘৰখনত ‘অন্যান্য 
ঘোপমৰ| আন্ধাৰ কোঠালি, তাৰ কাষেদি ঠেক একা-বেকা খটখট|| অগ্রজনকলৰ চলন-ফুৰণৰ পৰিৱেশত হলে সজীৱতা পৰিলক্ষিত 
এটা ওপৰৰ কোনে| অজ্ঞাত ঠাইলৈ উঠি গৈছে, তাত হয়তো আহে| হৈছিল; মাত্ৰ ল’ৰ|-ছোৱালীবহে তাত স্থান নাছিল। কেতিয়াবা 
থুনীয়াকৈ সজোৱা এটা ডাঙৰ হল-ঘব, ক’ৰবাত হয়তো সঙ্গীত গীতৰ এটা. কলি অথবা অভিনয়ৰ এফাকি বচন ওপঙি আহি 
ব। তেওঁলোকৰ কাণত পৰি তেওঁলোকৰ আনন্দ আৰু ওুৎস্বুক্য বঢ়াইছিল। 

কথোপকথন বহু ৰাতিলৈকে চলি আছে। যৈম শিক্ষাৰ সেইটো এটা ভাল উপায়েই আছিল । 
_ এই সকলোবোবৰ মাজত সক লৰাটে| ডাঙৰ-দীঘল হৈছিল।। জল’ৰাকালৰ দুৱাৰ-দলি পাৰ হ’ল কি নহ’ল, ৰবিক তিৰোতা 
তেওঁৰ ওপৰত আছিল তেৰ জন ককায়েক আৰু বায়েক, তল মানুহৰ যত্নবৰপৰ৷ অঁতৰাই চাকবৰ হাতত গতাই দিয়া হ’ল); 


} 


আগবঢ়া ৷ বক্ষণশীলসকলে পিবালী ব্ৰাহ্মণ বুলি তেওঁলোক কু মূখৰপৰ৷ সাধুকথ| শভুনিছিল। চাকৰব হাতত তেওঁ বহু কষ্ট 
অধশ্যে হেয় জ্ঞান কৰিছিল; কিয়নে| তেওঁলোকৰ উপৰিপুৰুষসকলে| ‘পাব লগীয়| হৈছিল--পিছত ল’ৰাকালৰ কথা সৌৱৰোতে তেওঁ তাক 
মুছলমানসকলৰ সৈতে সামাজিক আদানপ্রদানেৰে নিজৰ জাতক| চাকৰতন্ত্ৰ বুলিছিল 
হ্ষিত কৰা বুলি প্রবাদ আছে। ৰবীন্দ্ৰনাথৰ ককাদেউতাকক| এটা চাকৰে নিজৰ বন্ধু-বান্ধৱৰ লগ ধৰিবলৈ যাব পৰাকৈ 
সকলোৱে ৰজা দ্বাৰকানাথ বুলি মাতিছিল ; তেওঁ ধন-মানৰ কাৰণে| ৰবিৰ চাৰিওফালে চক্‌মাটিৰে ঘূৰণীয়াকৈ আক মাৰি দিছিল; তাৰ = 
অকল ভাৰতবৰ্ষতে নহয়, ইউৰোপতে প্রখ্যাত হৈছিল। তেওঁত | পিছত ভয় খুৱাইছিল যে সেইটো পাৰ হৈ আহিলেই তেওঁৰ বিপদ 
খ্যাতিমান আছিল ববীন্দ্ৰনাথৰ দেউতাক দেৱেন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰ ; বিদ্যা হব। এই দৰে ল’ৰাটো এটা বন্ধ কোঠাৰ ভিতৰত একে ঠাইতে 
বুদ্ধি আৰু ব৷বিতুল্য চৰিত্ৰৰ কাৰণে তেওঁ মহষি বুলি জনাজাত ঘণ্টাৰ পিছত ঘণ্টাকৈ বহি থাকিব লগ৷ হৈছিল ৷ ভাগ্যে ওচৰতে এখন 
হৈছিল ৷ : ধথিড়িকী আছিল, সেই পিনেদি তেওঁ বাহিৰত থকা এটা পুখুৰী আৰু 
ঠাকুৰ পৰিয়াল সঁচাকৈয়ে এসময়ত বৰ চহকী আছিল । তেওঁ" তাত গ| ধুবলৈ অহ| মানুহবোৰ আকু পাৰত থকা এজোপা বড় গছ 
লোকৰ বিৰাট জমিদাৰী আছিল। যোবাসাকোত থক| ঘৰটো, দেখ| পাইছিল। পিছলৈ এই সকলোবোৰৰ স্মৃতি তেওঁৰ গদ্ধ আৰু 


তেওঁলোকৰ অৱস্থা বেয়া হৈছিল অৱশিষ্ট থকাখিনিও নিচেই সামান্য 
নাছিল । সেয়ে হলেও ৰবীন্দ্ৰনাথৰ ল’ৰাকালটে| পৰিয়ালৰ আন ল’ৰা- 


ে ণ্ড 


} 
কন্দা-কটা লগাইছিল । বুজাই-ববাই শান্ত কৰিব নোৱাৰি তে । কিমান সকৰেপৰ| এই উদীয়মান এজনে স্বদেশৰ ভাগ্যৰ বিষয়ে 
ঘৰকুৱ| শিক্ষক জনৰ খং উঠিছিল আৰু ঠাচ কৰে চৰ মাৰি অভিশাপ | চিন্ত৷ কৰিছিল সেই কথা এই বচনাৰপৰাই প্রমাণ হয় । 
দি কৈছিল যে এনে এটা দিন আহিব বিদিন| স্কুলৰপৰা গুচি | কেইমাহমানৰ পিছত উলটি অহাত সকলোৱে তেওঁৰ মাজত 
আহিবলৈ তেওঁ ইয়াতকৈও বেছি কন্দা-কটা কবিব ৷ পিছত ঠিক | =*ঠ পৰিবৰ্ত্তন লক্ষ্য কৰিলে ; তেওঁ আৰু আগৰ শিশুটি হৈ থকা 
সেয়ে হ’লগৈ । ৷ নাছিল ; যদিও স্কুললৈ যাবলৈ তেওঁ তেতিয়াও বেয়| পাইছিল ৷ 

স্কুলখন তেওঁৰ বন্দীশাল যেন লাগিছিল। এটা আপচু কোঠালিৰ। সিছৰ বছৰত তেওঁ মাকক হেকৱালে, কিন্তু মাকৰ অভাৱ পূৰ 
_ডেস্কত বান্ধ খাই থাকিবলৈ তেওঁৰ অসহূ লাগিছিল আৰু সেয়ে সদায়। কৰিছিল দেউতাক, ককায়েক, বায়েকহঁতৰপৰ| পোৱা স্বেহে। সেই ” 
পলাবলৈ বাট বিচাৰি আছিল। তিনিটা বিভিন্ন স্কুলৰ সোৱাদ মঅৱমব অন্ত নাছিল। এই সময়ৰপৰ৷ এপাহি ফুলৰ দৰে তেওঁৰ 
লোৱাৰ পিছত অৱশেষত তেওঁ স্কুললৈ যাবলৈকে এবিলে ৷ তেওঁৰ [[ কৰিপতিভ লাহে লাহে বিকশিত হবলৈ ধবিলে ৷ 
অভিভাৱকসকল বিবক্ত হ’ল; ৰবিৰ একো নহবগৈ বুলি তেওঁলোকে পোন্ধৰ বছৰমান বয়মত ককায়েক আক তেওঁলোকৰ বন্ধু- 
হখ কৰিলে। বান্ধৱে আয়োজন কব| হিন্দু জাতীয় সভ| এখনত তেওঁ স্বৰচিত 
স্কুললৈ যাবলৈ বেয়া! পাইছিল যদিও শিকিবলৈ তেওঁৰ আগ্ৰহ | দেশপ্ৰেমমূলক কৱিত| এটা আবৃত্তি কৰে৷ 
নোহোৱ| নহয় ৷ দৰাচলতে তেওঁ পুরল্লাবপৰ৷ গধূলিলৈকে খাটিছিল, | “বনফুল” নামেৰে এটা দীঘল কাহিনীমূলক কৱিতা আৰু মধ্যযুগৰ 
প্রথমে এঘণ্টা নালয়ুজ, তাৰ পিছত বঙালী, সংস্কৃত, বুৰঞ্জী, ভূগোল, | বৈষ্ণৱ-কৱিসকলৰ অনুকৰণত “ভানুসিংহেৰ পদাৱলী” বুলি নিজে 
বিজ্ঞান, স্বাস্থ্যবিধি, সঙ্গীত, চিত্ৰাঙদ্ধন আৰু পিছলৈ হংৰাজীও৷ নামকৰণ কৰ| প্রখ্যাত গীতি-করৱিতা এলানিও তেওঁ লিখে ৷ ভানু 
শিকিছিল। তেওঁৰ মগজু আছিল তীক্ষ, যিহকে শিকোৱ৷ হৈছিল৷ তেওঁৰ ছদ্নানাম ( যাব অর্থ ৰবি ); ব্ৰজভাষাত লিখা এই ধুনীয়| 
তংক্ষণাৎ তাকেই শিকি লব পাৰিছিল। মাত্ৰ এটা স্কুলত আৱদ্ধ হৈ৷ করিতাবোৰ কেবাশ বছৰৰে| আগৰ বিখ্যাত কৱি ভাহ্‌ সিংহৰে ৰচনা 


থাকিবলৈ আকু বাধ্য হৈ শিকিবলৈ তেওঁ ভাল নেপাইছিল। আন বুলি বহুতে বিশ্বাস কৰিছিল। আচল কথা| জনাজাত হোৱাত ইমান 
হাতে স্কুলত দিনটোৰ কিমানখিনি সময় যে নেযায় ! 


ধুনীয়া কৱিত| কম বয়সীয়া ল'ৰ৷ এটাই লিখিব পাৰে বুলি তেওঁলোকে 
এঘাৰ বছৰ হওঁতে তেওঁৰ লঞ্চণদিয়নি পতা হয়। তেতিয়া 


বিশ্বাস কৰিবলৈ টান পালে ৷ 
অনিচ্ছা সত্বেও খুৰোৱা মূৰটো লুকুৱাবলৈ তেওঁ ফুলবছা টুপী এটা| ৰবীন্দ্ৰনাথ এজন ভাল অভিনেতাও আছিল আৰু ককায়েক আৰু 
পিন্ধিব লগ| হ'ল; তাৰ পিছত অৱশ্যো দেউতাকৰ সৈতে আনন্দ, 


ৱি | তেওঁলোকৰ বন্ধু-বান্ধৱে লিখি প্রযোজন| কৰব| নাট্যাভিনয়ত অংশও 
মনেৰে হিমালয়লৈ ফুৰিবলৈ গ’ল। প্রথমে তেওঁলোক পশ্চিম৷ গহণ কৰিছিল। ই আছিল ৰাজহুৱা মঞ্চত তেওঁ নিজৰ নাটকত 


বঙ্গৰ বোলপুৰলৈ গ’ল; তাৰ ওচৰতে নিজান আক ধ্যানৰ কাবণে অভিনয় কৰাৰ কেইবছৰমান আগৰ কথা ৷ 
মহধিয়ে শান্তিনিকেতন নিৰ্ম্মাণ কৰিছিল । এই ভ্ৰমণতে দেউতাকে! 
তেওঁক সংস্কৃত, ইংৰাজী আৰু জ্যোতিবিদ্যাত শিক্ষা দিলে আৰু লগে, 
লগে তেওঁ দায়িত্বপূৰ্ণ ভাৱে দেউতাকৰ কাম-বন কৰিবলৈ শিকিলে। 
পুথ্বিবাজৰ পৰাজয় সম্বন্ধে পাছত নাটক এখনে তেওঁ লিখিলে ৷| 


= /ঘালীটপ জল 


সৰুৰেপৰ| সঙ্গীতত তেওঁৰ মন বুৰ গৈ আছিল ; তেওঁৰ কণ্ঠস্বৰো 
শুৱল| আছিল। নিচেই কম বয়সৰপৰ| তেওঁ গান লিখি, সেইবোৰত 
নিজে স্বৰ দি স্নৱদি মাতটোৰে গাই শ্ৰোতাসকলক মুগ্ধ কৰিছিল। 
গোটেই জীৱন তেওঁ অলেখ ধৰণৰ গীত, স্তুতিগীত, প্রকৃতিৰ প্রশংসা- 
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মূলক কৱিতা, স্বদেশপ্ৰেমৰ গান, বিভিন্ন উদ্দেশ্যৰ গান লিখে--উচ্চ- [ 
স্তৰৰ ইমানবোৰ গাম আজিলৈকে কোনো কৱিয়েই লিখ! নাই। 

এবাৰ ববান্দ্ৰনাথে নিজে ৰচন| কৰ৷ “নয়ন তোমাৰে পাইন| 
দেখিতে” বোলা ধুনীয়া স্রতি-সীতটি গোৱা স্তনি দেউতাক গভীৰ- 
ভাবে মুগ্ধ হৈ কৈছিল, “আমাৰ দেশৰ শানক নিজৰ মানুহ হোৱা হলে- 
কৱিক নিশ্চয় পুৰস্কৃত কৰিলেহেতেন ৷ বৰ্ত্তমান অৱস্থাত মই তোমাক | দ্বগ্নভঙ্গ” কৱিতাত বৰ্ণাইছে; এই কৱিতাৰ কথা কৱিব নিজৰ ক্ষেত্রতে৷ 
সামান্য উপহাৰহে দিব পাৰিম ।” এই বুলি কৱিক তেওঁ ধনৰ [ত্য; কৱিব হৃদয়-নিজৰ| এতিয়া! উপচি পৰিল, সেই নিজৰা কৱিৰ 
মোন| এটা দিলে ৷ | গোটেই জীৱন জুৰি বৈ থাকিব ৷ 

এই দৰে এই শিশু কৰিয়ে লাহে লাহে নিজকে ভৱিষ়্াং {[ মক ল'ৰ|-ছোৱালীৰ কাৰণে লিখা তেওঁৰ প্রথম কধিতা “বিষ্ঠি 
জনসাধাৰণৰ কৱি স্বৰূপে গঢ়ি তুলিবলৈ প্রস্বত হ’ল। অৱশ্যে | পড়ে টাপুৰ টুপুৰ” প্রায় এই সময়ৰ বচন৷ ৷ পিছলৈ ল’ৰা-ছোৱালীৰ 
তেওঁৰ অণ্ৰজনকলে ল’ৰাক ডাঙৰ-দীঘল কৰা| এইটো পন্থা নহয় বুলি [ কাৰণে তেওঁ “শিশু”, “শিশু ভোলানাথ” আদি বহুতে৷ কৱিতা আৰু 
অনুভৱ নকৰাকৈ নাছিল৷ তেওঁ স্কুল-কলেজৰ পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হৈ | 


গল্প লিখে | ৰ 
ডাঙৰ চৰকাৰী চাকৰিত সোমাব লাগিব--এয়ে আছিল তেওঁলোকৰ | তাৰ পিছৰ কেইবছৰত কৰিয়ে সমগ্ৰ ভাৰত ভ্ৰমণ কৰে ৷ বাহ 
হচ্ছা ৷ .তেওঁ এজন ডাঙৰ বিষয়া নাইবা বেৰিষ্টাৰ হৰ এই আশাত 


ৰ | বছৰ বয়সত মৃণালিনী দেৱীৰ সৈতে তেওঁৰ বিয়া হয়; বিয়াৰ কিছু 
ভচ্চ শিক্ষথ কাৰণে তেওঁক ইংলণ্ডলৈ পঠোৱা হ’ল। তৈতিয়া- দিনৰ পিছতে আকৌ এবাৰ ইংলণ্ডলৈ যায়। এই সময়তে তেওঁ 
তেওঁৰ বয়স আছিল ষোল বছৰ । 


পুনৰ তেওঁক বিদেশলৈ পঠাবলৈ চেষ্টী৷ কৰা| হ’ল; কিন্তু সি বৃথা৷ 
হ'ল । ইতিমধ্যে ডেক| কৱি প্রখ্যাত হৈ উঠিছিল । ইতিমধ্যে “সান্ধ্য 
জত? আৰু “প্রভাত সঙ্গীত” নামৰ তেওঁৰ দুখন কৱিতাৰ পুথি উচ্চ 
প্ৰশংসিত হৈছিল। সূৰ্য্যৰ তাপত বৰফ গলাৰ পিছত জিনা 
উছাহেৰে পানীবোৰ ছিটিকি পৰাৰ কথা| ডেকা কৱিয়ে ণ“নিৰবাৰেৰ 
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__ | কেইবাখনে| বিখ্যাত পুথি, এখন ল’ৰা-ছোৱালীৰ উপস্যাস (“বাজষি ) 
বিলাতলৈ গৈ কৰিয়ে আনন্দ মনেবে তাৰ সামাজিক জীৱনত | লিখে--এই খনকে পিছলৈ তেওঁ “বিসৰ্জ্জন” নামৰ এখন শ্ব্ৰন্দৰ 

জপিয়াই পৰিল, বহু লোকৰ লগত তেওঁ পৰিচিত হ’ল, নাচ-গানত নাটকত পৰিণত কৰে ; এই নাটকত দেৱতাৰ সন্তুষ্টিৰ অৰ্থে জীৱক 

যোগ দিলে, ইঠাই সিঠাই চাই ফুৰিলে। সেই সময়ত ইংলগ্ডৰপৰ| | বলি দিয়াটো কিমান নিষ্ঠুৰ আৰু কেনে মূৰ্খামি সেই কথা দেখুৱা 

ঘৰলৈ লিখা “ইউৰোপ প্রবাসীৰ পত্ৰ” নামৰ চিঠিৰ সংকলনৰপৰা ছে এই দৰে পুখুৰীৰ ভেটফুলৰ দৰে এটাৰ পিছত এটাকৈ 

কিমান বুদ্ধি আৰু সাৱধানতাৰে ডেকা কৱিয়ে বিলাতৰ মানুহৰ আচাৰ- গল্প আৰু কৱিতাই তেওঁৰ অন্তৰত ৰূপ ললে ৷ 

ব্যৱহাৰ লক্ষ্য কৰিছিল সেই কথ| জানিব পাৰি ৷ কিন্তু পঢ়া-শুনা 


পূৰ্ব্বে তেওঁ যে অকল ডাঙৰ কৰৱিয়েই নহয়, এজন ভাবুক আৰু 
শেষ হোৱাৰ পূৰ্ব্বেই ১৮৮০ চনত তেওঁক ঘৰলৈ ঘূৰাই অনা হ'ল। | মস্কোৰকো--সেই কথা মানুহে লাহে লাহে বুজিব পাৰিলে । অৱশ্যে 


দেশলৈ উলটি’ অহাৰ পিছতে তেওঁ “ৰামায়ণ” মহাকাব্য লিখি । কাকতে পত্ৰই নিৰ্দ্য়ভাৱে তেওঁক সমালোচনা কৰা শক্ৰুও যে নাছিল 
মহাকৱি হোৱা, একালৰ দস্্য-চৰ্দ্দাৰ বাল্মীকিৰ কাহিনী বৰ্ণাই “বাল্মীকি এনে নহয়। নবীন লেখক এজ্গনে সহজ, স্মুন্দৰ বঙালী ভাষাত 
প্রতিভ৷” নাম দি এখনি ধুনীয়া গাতি-নাট্য লিখে । পিছৰ কালত ৷ নতুন নতুন কথা নতুন নতুন ভঙ্গীত কবলৈ আৰু পুৰণি প্রথ| পৰিত্যাগ 
কৱিয়ে বহুতে৷ গীতি-নাট্য লিখে ৷ পিছৰ জীৱনত তেওঁ গীতি-নৃত্য- | কৰিবলৈ যে সাহ কৰিব--এইটো তেওঁলোকৰ সহ্য হোৱা নাছিল। 
নাটিকাও লিখে ৷ অৱশ্যে এই ডেকা কৱিৰ মন আছিল সতেজ, তেওঁ অপবাদলৈ কাণ 
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নিদিছিল বৰং তেওঁৰ সেই সতেজ মনে নিভাকভাৱে নিজৰ পথেরে| যেন প্রকৃতিৰ কোলাতহে, ডাঙব-দীঘল কৰিব লাগে। অৱশেষত 


আত্মপ্রকাশ কৰিছিল ৷ [ শান্তিনিকেতনত তেওঁ নিজৰ ইচ্ছান্লসাৰে এটা শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গঢ়ি 

ডেক| কৰিয়ে প্রাচীন আৰু অববাচানৰ উৎকৃষ্টখিনি বিচাৰিছিল | তুলিলে। ইয়াৰ কাৰণে তেওঁ বহুতো ত্যাগ কবিব লগীয়া হৈছিল; 
তেওঁৰ কাচিৎহে বিস্মৃতি ঘটিছিল ; ঘৰৰ লিগিৰীজনী বা কোনোব| পুৰীত থক| তেওঁৰ ঘৰটে| বেচি দিলে, তেওঁৰ পৰিবাৰে অয়-অলঙ্কাৰ 
মাছমৰীয়াৰ মুখৰপৰা কেতিয়াবাই ভন৷| ভূত বা বাঘ নাইবা ঘৰিয়ালৰ এৰি দিব লগ| হ’ল। এই দৰে স্কুল খন ১৯৭১ চনৰপৰা আৰম্ভ 
আচৰিত কাহিনী বহু বছৰৰ পিছত তেওঁ মনত পেলাইছিল। সৃ তন হ’ল। সময়ত গৈ এই সৰু স্কুল খনেই বিশ্বভাৰতী নামেৰে বিশ্ব- 
স্থষ্টিৰ সমল এয়েই--গাৱৰ মানহৰ সিবে সিৰে বৈ থকা কাহিন টী বিদ্যালয়ত পৰিণত হ’ল ৷ | | 
গোতেই ৷ [ সেই সময়ত কৰিয়ে নিজে পঢ়ুৱাইছিল, তেওঁৰ পৰিবাৰে ঘৰৰ 

দেশক তেওঁ গভীবভাৱে, অপৰিসীমভাৱে ভাল পাইছিল।| তদাবক কৰিছিল, সকলোৱে দুটা ইটাৰ ঘৰ আকু কেইটামান মাটিৰ 
দেশৰ আদৰ্শক, ৰাইজৰ ভাষা আক বিদ্তাক তেওঁ সন্মান কৰিছিল । জুপুৰীত বাস কৰিছিল। শ্ৰেণী বহুওৱাবলৈ কোনো কোঠা নাছিল। 
লগে লগে য’ৰ পৰাই নাহক লাগে, জ্ঞানৰ তেওঁ আদৰ কৰিছিল ;| এতিয়াৰ দৰেই শ্ৰেণী বহুওৱা হৈছিল গছৰ তলত ৷ 
বিজ্ঞান আৰু চিন্তাৰ স্বাধীনতাত সমল যোগোৱাৰ কাৰণে পাশ্চাত্যক| লাহে লাহে কেইজনমান প্রতিভাশালী বন্ধুৱে তেওঁৰ লগ 
সম্মান কৰিছিল ৷ , ললেহি ; এক সপোনৰ আদৰ্শত তেওঁলোকে সকলো এহিক কৃণত্ত- 

কালক্ৰমত তেওঁৰ পাঁচটি সন্তান হ’ল; ই কম দায়িত্বৰ কথা৷ কার্য্যযাৰ আশা পৰিহাৰ কৰি আহিল। ছাত্ৰৰ সংখ্য| বাঢ়িল, 
নহর ৷ নিজে স্কুলত পঢ়া দিনৰ দুখ স্বৱঁৰি তেওঁ লৰা-ছোৱালীক| বিভিন্ন শিক্ষা পদ্ধতিৰ বিষয়ে পৰীক্ষা চলোৱা হ’ল। স্কুলখন সমৃদ্ধ 
ঘৰতে শিক্ষা দিয়াৰ দিহ| কৰিলে। | হবলৈ ধৰিলে । 

দেউতাকে ভাৰ দিয়া| মতে পৰিয়ালৰ স৷-সম্পত্তিৰ তদাৰক ক্ৰি-| স্কুলৰ মাছুল আছিল নামমাত্ৰ, শিক্ষকসকলে কম দৰমহাতে কাম 
বলৈ তেওঁ উত্তৰ আৰু পুব বঙ্ক আৰু উড়িষ্যাৰ গাওঁ অঞ্চলত বহু বাৰ | কৰি দিছিল, আহাৰ আৰু কাপোৰ-কানি আছিল নিতান্তই সৰল আৰু 
ঘূৰি পকি কুৰিব লগাত পৰিছিল। পূব বঙ্গইদি বৈ যোৱ| গঙ্গাক | সকলোৱে শুদ| ভৰিৰে চলিছিল। তথাপি আনন্দৰ অভাৱ নাছিল। 
পদ্ম| বোলে; সেই নদীৰ ‘হাউছ-ব’টত’ তেও নৈপৰীয়া জীৱনৰ বহল, শিক্ষক আক/ছাত্ৰৰ সম্পৰ্ক আছিল স্লেহৰ, মানসিক বিকাশৰ স্বৃবিধা 
ছবি, মাটিৰ মানহৰ সৰল স্তুখ-দুখৰ ছবি দেখ| প৷ইছিল ৷ ; ছিল প্ৰচূৰ ৷ 

এই দৰেই তেওঁ বঙ্গ দেশৰ গাওঁ আৰু খেতিয়কসকলৰ জীৱনক পুথিগত শিক্ষাই সকলে৷| নাছিল ; বাগিচা কৰা, শাবীৰিক চৰ্চ্চা 
নিবিড় ভাৱে জানিব পাৰিলে ৷ এই সময়ত লিখ! ধুনীয়া চুটি-গল্প- আৰু খেল-ধেমালি, সমাজ সেৱ|, প্রকৃতিৰ অধ্যয়ন আৰু উপভোগ, 
বোৰ এই নিবিড়তাবে ফল। গ্রাম্য ভাৰতৰ সমস্থযাৱলী সম্পৰ্কে ৷ আৰু কলাৰ চৰ্চ্চা আছিল এই শিক্ষাৰ অংশ 
তেওঁৰ নৃদয়সমতা আকু কুষক তথা গ্রাম্য-শিল্পীৰ কল্যাণৰ বাবে | জীৱন কঠোৰ কিন্তু আনন্দৰপূৰ্ণ আছিল। স্কুলৰ পইচাৰ অভাৱ 
তেওঁৰ গভীৰ উদ্বিগ্নতাও এই এত্যক্ষ সংস্পৰ্শৰপৰাই উভূত ৷ শিক্ষা সন্দায় আছিল। নিজৰ যিখিনি আছিল প্রায় গোটেইখিনিকে 
বিষয়তো তেওঁৰ মনত লাহে লাহে নতুন ভাবৰ উদয় হ’ল £ঃ প্রাচীন কৱিয়ে উচৰ্গা কৰিছিল, বন্ধুসকলে পুজি সংগ্রহ কৰিছিল ; যেনে- 
কালৰ আমৰ আহিত ল’ৰ৷-ছোৱালীক সবল আৰু গ্রাম্য পৰিবেশত [| তেনে জোৰ| মৰ| হৈছিল। 


ঢ় 


ত তেওঁলোকে কৱিক নিজৰ কিছু গীত আকু কৰরিতাৰ 
১৯০৩ আকু ১৯০৭ চনৰ ভিতৰত পৰ| দিনবোৰ দুখজনক । [ ইংৰাজী ভাঙনি প্রকাশ কৰিবলৈ উৎসাহ দিলে । “গীতাঞ্জলি” পুথিৰ 
এজন: এজনকৈ কৱিয়ে তেওঁৰ দ্বিতীয়া কন্যা বেণুক|, পূজনীয় দেউতাক [ অনুবাদে বিদেশী পঢ়,ৱৈ সমাজক বৰকৈ মুগ্ধ কৰিলে আৰু লগে .লগে 


আৰু হ্লুমলীয়া লব| শমিক হেকৱালে। পাৰিবাবিক জীৱনৰ দুখ বেদনাই চু করৱিক কৰিলে বিশ্বৰ সৰ্ব্বোচ্চ আৰু আটাইতকৈ আকাক্কঘিত নোবেল 
[বঁটাৰ অধিকাৰী । এই বঁটাৰ লগত দিয়া ধনব পৰিমাণ আছিল এক 


লাখ কুৰি হেজাৰ টকা ; গোটেইখিনি ধন তেওঁ শান্তিনিকেতনৰ 
পৰিয়ালটোৰ মুৰববীবাপে যদিও তেওঁ তেওঁৰ সকলোে৷ কৰ্ত্তব্য [ পঢ়াশালিক দান দিলে, গাৱৰ মানুহে কম স্থুতত স্ক্ণ লব পাৰ্বি বুলি 
পালন কৰি গৈছিল তথাপি পাৰিবাৰিক জীৱনৰ বান্ধোনত তওঁী টক| খিনি এটা গাৱঁলীয়া সমবায় বেঙ্ধত খটুৱালে । এই দৰে তেওঁ 


লব কাল থাকিব লগ| নহল। তাৰ সলনি তেওঁ স্বদেশৰ কামত [ তেওঁৰ পঢ়াশালি আৰু তেওঁৰ অতি প্ৰিয় খেতিয়কসকল ডভয়কে 


লিখিবলৈ আবম্ভ কৰে । 


আত্ম-নিয়োগ কৰিলে, দেশৰ স্বাধীনত| সংগ্রামৰ নেতা হৈ পৰিল। [ র্নহায় কৰিলে। 
বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলনৰ বিৰুদ্ধে তোল| প্ৰতিবাদ আৰু জাতীয় শিক্ষাৰ৷ৰ বঙ্গদেশৰ গাওঁবোৰলৈ নতুন জীৱন অনাৰ কথ| কৱিয়ে বহুত 
আন্দোলনত তেওঁ সক্ৰিয় অংশ এ্রহণ কৰিলে। [| দিনৰপৰাই চিন্তা কৰিছিল । অৱশেষত শাক্তিনিকেতনৰপৰা এমাইল- 


দেশক মহান কৰি তুলিব পৰ| যি কোনে| বিষয়তে তেওঁৰ উৎসাহ- [ মান আতৰৰ স্বুকুল নামৰ গাহঁত তেওঁৰ অচনিয়ে ৰূপ ললে; তাত 


উদ্দীপন| আছিল যদিও সক্ৰিয় ৰাজনীতিৰ ধামখুমীয়াৰ লগত তেওঁ [ তেওঁ গাওঁ-পুনৰ্গঠন সম্বন্ধীয় প্ৰতিষ্ঠান এটা পাতি নাম দিলে 


কিন্তু খাপ খাব নোৱাৰিছিল। তেওঁ ৰাজনৈতিক উগ্রত| | জ্ৰীনিকেতন ৷ উন্নত শস্থ৷ লাভৰ বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি আক স্থানীয় 
সামাজিক গোড়ামিৰ সৈতে কেতিয়াও সন্ধি কৰিব নোৱাৰিছিল সেই [ হস্তশিল্পৰ উন্নয়ন সম্পৰ্কে পৰীক্ষা চলোৱা হ’ল; এই পৰীক্ষা সেই 
৷ [}|ইত এতিয়াও চলাই থক৷| হৈছে। শিক্ষা আৰু সামূহিক উন্নয়ন 


কাৰণে কিছু দিনৰ পিছত বাজনীতিবপৰ৷ আঁতৰি আহি গঠনমূলক 

ক্ষেত্ৰত অক্লান্ত ভাৱে দেশৰ সেৱা কবিবলৈ ধৰিলে ৷ শিক্ষামূলক | ম্নম্পকায় তেওঁৰ আদৰ্শ কাৰ্য্যকৰী কৰিবলৈ ওলোৱা শান্তিনিকেতন 

বা সামাজিক ক্ষেত্ৰৰ কাম তেওঁ যিহকে নকবক তেওঁৰ সাহিত্য সেৱা | মাৰু জ্ৰীনিকেতন হৈছে দুটা ভগ্নী-প্রতিষ্ঠান। কৱিৰ দিনবোৰ 
ব্াযত্তত|ৰ মাজত অতিবাহিত হৈছিল। কৱি বিশ্ববিখ্যাত হ’ল যদিও 


চলি থাকিল। তেওঁৰ অশান্ত কাপবপৰ| নিজৰিল কৱিতা, গীত, ৷ 


তেওঁৰ সাহিত্য চৰ্চ্চাই নতুন উছাহ পালে আৰু তেওঁ ধুনীয়া ধুনীয়| 
বলিত আৰু গদ্য ৰচনাৰ স্থষ্টি কৰিলে ! এইবোৰে বঙালী সাহিত্যত 


কৰে ৷ তেওঁৰ জীৱনৰ প্রথম পঞ্চাশ বছৰত মূল্যবান ফল লাভ হ 
ণতুন পথ মুকলি কৰিলে । এই সময়তে গান্ধাজাৰ লগত করিৰ 


যদিও পএকৃত খ্যাতি আহিবলৈ তেতিয়াও বাকী ৷ 


গান্ধীজীয়ে শান্তিনিকেতন পৰিদৰ্শন কৰে ; তেতিয়া গান্ধীজীৰ দক্ষিণ আকিছিল; যি কোনে| বস্তুৰেই অ।কিছিল ; ছবি-অ'ক| কাগজ 
আক্ৰিকাস্থ কিনিক্স আঅমৰ ছাত্ৰসকল শাভিনিকেতনত আছিল ৷ ৷ নেপালে পুৰণি আলোচনীৰ বেট্‌ৃপ|ততে অ।কিছিল ; ব্ৰাছ আৰু 
১৯১৫ চনত কবিক বৃটিছ চবকাৰে ‘নাইট’ উপাধিৰে সন্মানিত, পেইণ্টৰ সলনি তেওঁ কলম আৰু চিয়াহীকে ব্যৱহাৰ কৰিছিল); 
কৰিছিল ৷ কিন্তু ১৯১৯ চনত পঞ্জাবৰ জালিয়ানৱালাবাগত বক ব্ু| এই দৰেই তেওঁ দতুহেজাৰৰে| ত অধিক ছবি আকে; সেইবোৰ বিচিত্ৰণ্ড, 
সংখ্যক নিবনস্ত্ৰ আৰু নিৰ্ন্লোষ ভাবতীয়ক হত্যা কবা ঘটনাৰ দুখ, লাঃ ধুনীয়াও ৷ 
আৰক খঙত কৱিয়ে সেই উপাধি ৰুটিছ ভাইচৰয়লৈ ওভতাই পঠালে! ১৯৩০ চন আহিল। ইতিমধ্যে কৱিক বিশ্বই স্বীকৃতি দান কৰিছে। 
এখন চিঠিত তেওঁ দেশবাসীৰ প্রতি কব৷ অন্যায়ৰ বিৰুদ্ধে সাহসিকতাৰ সন্মান আৰু প্রশংসাত আপ্ল,ত হৈ বঙ্গদেশৰ ৰাইজে কৱিৰ সপ্ততিতম 
প্রতিবাদৰ ধ্বনি তুলিলে ৷ এই খন স্মবণীয় চিঠি ৷ [ জন্মদিৱন বিৰাট উৎসাহ-উদ্দীপনাৰে পালন কৰিলে ৷ বহু সভা-সমিতি, 
এঘাব বাৰৰ বিদেশ ভ্ৰমণত কৱিয়ে পৃথিৱীৰ এয় সকলে| নাট্যাভিনয়, তেওঁৰ ছবিবোৰৰ এখন পএদৰ্শনী, বিশেষ বিশেষ প্রকাশন, 
‘লঙদলেকে গোছিল, ৰাছিয়া সমন্বিতে ইউৰোপ, দুই বব বভৃতা প্রদান হ’ল। দূৰ বিদেশৰপৰা অতিধিব্ন্দ আহিল, নান| 
মহাদেশ, চীনদেশ, জাপান, মালয়, যৱ, ইবাণ, মধ্য প্রাচ্যৰ নান দেশৰ কৱি সাহিত্যিকে শুভেচ্ছা পঠালে। 
ঠাইলৈ তেওঁ গৈছিল ৷ বিশ্বৰ যিমানেই তেওঁ দেখিছিল সিমানেৰ৷ এই উৎসৱব মাজতে মহাত্ম৷ গান্ধী আৰু অন্যান্য জাতীয় নেত|- 
বেছিকৈ অনুভৱ কৰিছিল যে বিভিন্ন দেশৰ মানহৰ মাজত বন্ধুত্ব অ ৷৷ নকলক বন্দী কৰ| হ’ল বুলি বাতৰি আহিল। কৰৱরিয়ে গভীৰ আঘাত 
চিন্তাৰ বিনিময় নহলে বিশ্বত শান্তি স্থাপিত হব নোৱাৰে । ) পাই তৎক্ষণাৎ উৎসৱ বন্ধ কৰি দিলে। 
এই আদৰ্শ সন্মুখত লৈ শান্তিনিকেতনত ১৯১১ চনত ভে | সেয়|১৯৩১ চনৰ কথ|। সেই সময়ত গোটেই বিশ্বতে একমাত্ৰ 
বিশ্বভাৰতী বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা কৰে। বিশ্বৰ বিভিন্ন দেশৰ বিদ 
সংস্কৃতিৰ প্রতিভূুসকল ইয়াত একত্ৰিত হব, এয়ে আছিল তেওঁৰ একাং৷৷ 
হেপাহ ৷ হয়াৰ মূলমন্ত্ৰ স্বৰপে কৱিয়ে সংস্কৃত কৱিত! একফীকি গহ ৷ বছৰবোৰ বাগৰি গ’ল ৷ সেইবোৰ আছিল কঠিন দিন ৷ দেশ- 
কৰিলে £ যত্ৰ বিশ্বম্‌ ভৱন্তি একনিদম্‌ । | থন তেতিয়| আছিল মহাত্ম| গান্ধীৰ নেতৃত্বত হোৱা স্বাধীনতাৰ বিৰাট 
বিৰাট কৰ্মশক্তি লৈ তেওঁ উপজিছিল আৰু জীৱনৰ অসন্তি|| আন্দোলনৰ মাজত ৷ গোটেই বিশ্ব জুৰি পশ্ুশক্তিৰ দৈত্যব্বৰূপ 
সময়লৈকে তেওঁ কঠোৰ শ্রম কৰি গ’ল। কৱিসকল কল্পন৷|-বিলা| ফেচিবাদ আক নাজিবাদে মূৰ দাঙি উঠিছিল আৰু মানুহৰ অধিকাৰক 
বুলি মানুহে কিয় কয় ? প্রায় সত্তৰ বছৰৰ বুঢ়া বয়সত =যি নময়খ| গাল কৰিবলৈ ভাবুকি দিছিল। করিয়ে বিচৰা আকৰু বিশ্বাস কৰা 
সাধাৰণ মানুহে কৰ্ত্তব্য শেষ হ'ল বুলি ভাবে--কৱিয়ে এটা নতু  মকলোখিনিকে ভৰিৰে মোহাৰি পেলোৱা হৈছিল। তেওঁৰ কাৰণে 
উদ্জীপনাপূৰ্ণ কামত হাত দিলে৷ তেওঁ ছবি আঁকিবলৈ ধৰিলে আ, এইটে| সঁচাকৈয়ে যন্ত্ৰণাদায়ক হৈছিল। তাৰ সৈতে লগ লাগিছিল 
এনে আশ্চৰ্য্যজনক ছবি অকিলে যে সেইবোৰ দেখি গোটেই বি: বয়স আৰু ভগ্নতম্বাস্থ্যৰ কণ্ট। কিন্তু শেষলৈকে কৱিয়ে মানুহৰ 
বিস্ময়ত অভিভূত হ’ল ৷ | ভবিষযতত ৰখ| বিশ্বাসৰ ধ্বজ| উৰুৱাই ৰাখিছিল। তেওঁৰ ভালেমান 
তেওঁ ছবি অকিছিল অন্তৰৰ প্ৰেৰণাৰে ; তেওঁ এক মুতহূত্ত। শেষ কথাহ এই অমৰ বিশ্বাসৰ জ্বলন্ত নিদৰ্শন আৰু সেইবোৰ তেওঁৰ 
অপব্যয় কৰিব নোৱাৰিছিল। হাতত যিহকে পাইছিল তাতে৷ 
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জনসাধাৰণৰ প্রতি তেওঁৰ অতিশয় ভালপোৱা অকল লেখাতে 
নহয় জীৱনৰ সকলে| কাৰ্য্য-কল|পতে ব্যক্ত হৈছে ৷ তেওঁ অকল 
নতুন বাট মুকলি কৰাই নহয়, আমাৰ দেশৰ পুৰণি আৰু খুনায়া 
ধুনীয়| উৎসৱ, সাজ-পাৰ, সাহিত্য, কল| আৰু সঙ্গীতৰ পম খেদি 
খেদি সেইবোৰৰ বিকাশ সাবিছিল। 
ভাও-ধৰ| বুলিবলৈ তেওঁৰ একো নাছিল। একান্তিকভাৱে 
তেওঁ যি বিশ্বাস কৰিছিল তাকেই কৰিছিল আৰু তাকেই কৈছিল ; 
সাধুভাৱে জীৱন যাপন কৰি ৰবীন্দ্ৰনাথে নিভাকভাৱে মৃত্ু শ্বৰৰ শক্তিত তেওঁ আজীৱন বিশ্বাস কৰিছিল। যিটো সত্য 
বৰণ কৰিলে । মৰণ ওচৰ চাপি অহা যেন পাই তেওঁ নিজৰ মৃত্যুত বুল _ এ তাকেই তেওঁ লিখিছিল । কেতিয়াব৷ অৱশ্যযে তেওঁ 
গাব খোজ| গানটো ৰ: সমুখত শান্তিৰ সাগৰ, নাৱৰীয়া, নাও আৱিষ্কাৰ কৰিছিল যে তেওঁৰ প্রথমৰ ভাৱটো৷ জুদ্ধ নহয়; তেনে 
মেলি দিয্ন। । সেই নাৱতে ইশ্বৰৰ সৈতে--যি ই্ীশ্বক আজীৱন {| অৱস্থাত তেওঁ সদায় নিজৰ ভুল শুধৰাই লৈছিল ৷ এইটোও সত্যৰ 
তেওঁ ভাল পাইছিল, যাক প্ৰিয় বুলি, বন্ধু বুলি পথপ্ৰদৰ্শক ক প্রতি তেওঁৰ প্রেমৰ এটা পটন্তৰ ৷ 
কৈছিল--সেই স্ীশ্বৰক কাণ্ডাৰী স্বৰপে লৈ আমাৰ কবিয়ে লৰ|-ছোৱালীৰ প্রতি তেওঁৰ স্নেহৰ সীম| নাছিল। অকল 
অব্যক্তৰ ফালে শান্তিৰ মহাসাগৰেদি নাও মেলি দিলে । _ 88 নহয়, পিহঁতক তেওঁ বিশ্বাসো কৰিছিল আৰু সন্মানৰ 
এজনৰ জীৱনৰ সকলে| ঘটন| দোহাবিলেই তেওঁৰ বিষয়ে সত্য চকুৰেও চাইছিল । একো কথা| বুজিব নোৱাৰা অজ্ঞ বা মূৰ্খ বুলি 
ৰূপে কোৱ| নহইয়। ৰবীন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰ কেনে ধৰণৰ মানুহ আছিল {তেওঁ সিহঁতক ধৰি নলৈছিল। তেওঁ কৈছিল যে সহজ ভাষাৰে 
তেওঁ আছিল ওখ-পাখ, দেখনিয়াব, হুষ্ট-পুষ্ট আৰু বলিঠ, তেওঁৰ [[ বুজাই দিলে লৰ|-ছোৱালীয়ে বহু কথাই বুজিব পাৰে। যদি ছিঞৰ- 
চকু দুটা আছিল শান্ত আৰু উজ্জ্জল, কণ্ঠস্বৰ গভীৰ আৰু ৷) ।[ বাখৰ কৰাৰ পৰিবৰ্ত্তে লৰা-ছোৱালীৰ সৈতে ধেমালি-ধুমুলা কবা হয় 
ৰগৰ কৰিব পৰ! ক্ষমত| তেওঁৰ ভালদৰেই আছিল; হাহৌতে [ আৰু যুক্তি দেখুওৱা হয় তেন্তে |সহঁতৰ মাজৰ গুণখিনি ওলাই পৰিব। 
তেওঁৰ গোটেই মুখমণ্ডল উজলি উঠিছিল । [ এই নীতিকে শান্তিনিকেতনৰ পঢ়াশালিত তেওঁ অন্লসৰণ কৰিছিল ৷ 
আন হাতে তেওঁ যেতিয়৷ লিখাত মগ্ন হৈছিল তেতিয়া তেওঁ! তেওঁ বিলাস ভাল নেপাইছিল ; তাৰ সলনি সম্পূৰ্ণৰূপে সৰলতাৰ 
আন এখন জগততহে যেন বাস কৰিছিল; শোৱন-খাৱন পাহৰি [ সৌন্দৰ্যত বিশ্বাস কৰিছিল। আন হাতে জীৱনৰ ভাল সকলো- 
গৈছিল, বিশ্বাসী লগুৱাটোব বাহিৰে তেওঁৰ কাষলৈ আহিবলৈ আন টু খিত্নি জীৱনৰ দানবূপেই ভোগ কৰিছিল। সেইবোৰ ভোগ কৰে|তেও 
কোনেও সাহ নকৰিছিল 7 ক্লিত্ত সেইবোৰৰ প্রতি তেওঁ, আসক্ত হোৱা নাছিল; আৱশ্যক 
কিন্তু তেওঁৰ পুথিবোৰ, তেওঁৰ গীত, ছবি আদিয়েই সকলো] হলে সকলোখিনিকে পৰিত্যাগ কৰিব পা।ৰছিল।। 
নহয় । তেওঁ জীয়াই থকাটোকে কলাৰ কাম কৰি লবলৈ ইচ্ছ্‌৷ মিছা সকলো খিনিকে তেওঁ এৰাই ফুৰিছিল। সেই কাৰণেই 
কৰিছিল । আকৌ৷ কল৷ আছিল তেওঁৰ কাৰণে সৌন্দৰ্য্যৰ, প্রেমৰ, [ ঢ্নেশৰ হকে তেওঁৰ ভালপোৱ৷ ইমান উচ্চ ভৰলৈ উঠিছিল। বিদেশীৰ 
সত্যৰ স্বপ্ন । ্ী |. দ্ীচরাবিনি তেওঁ সন্মান কৰিছিল, কিন্তু তেওঁলোকৰ পন্থাৰ অন্ধানহ- 


১৯৪১ চনৰ ৭ আগষ্টৰ দিন৷--সেই দিন| শাওণ মাহৰ পূণিম| 
আছিল--- যোৰাসাকোৰ সেই পুৰণি ঘৰত, য’ত আলী বছৰৰ আগঃ 
কৱিয়ে প্রথমে চকু মেলি এই পথিবীৰ ই: ইমানবোৰ সৌন্দৰ্য্য দেখি ক্ল 
পালে, তাতেই তেওঁ আকৌ৷ চকু মুদিলে। গোটেই দেশখন চুখত | 
জিয়মান হ’ল। দ্বিতীয় মহাসমৰ তেতিয়াও চলি আছিল; তেওঁৰ 
বিশ্বাসৰ জয় আৰু আজীৱন যিহৰ চেষ্টাত কৱিয়ে কটালে সেই দেশ: 
_ ব্বাধীনত| তেওঁ চাই যাবলৈ নেপালে ৷ 
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কৰণ ভাল নেপাইছিল। তেওঁ তেওঁৰ বচনাৱলী আৰু জীৱনত 
দেখুৱাইছিল যে মানুহে নিজৰ মৰি যোৱা অতীতক অনুকৰণ কৰিব [, 
নেলাগে আৰু আনৰ জীৱন-প'্ধতিকো৷ নকল কৰিব নেলাগে । আমি ইট 
প্রকৃতপক্ষে নিজত্ব লভিব পাৰিলেহে স্বস্থ, সবল জাতীয় সংস্কৃতি গঁঢ়িব | 
পাৰিম যাব শির| দেশৰ প্রাচীন জ্ঞানৰ গভীৰ পাবগৈ অথচ বৰ্তমান 
স্থৰ্ষ্যৰ ৰশ্মি ধাৰণ কৰিব পৰাকৈ এজেপ। গছৰ দৰে সেউজীয়া ঠাল- | 
__ ঠেঙ,লিও মেলিব পাৰে ৷ ্‌ ্‌ / 
তেওঁৰ গীতসমূহে এইটোকে প্রমাণ কৰে । সেই গীতৰ শব্দৰাজি | 
আধুনিক, স্তৰ নতুন, অথচ আমাৰ পিতৃ-পিতামহৰ মনৰ ভাৱ তাৰ| 
মাজেদি প্রকাশ হৈছে। চিন্তা, শব্দ আৰু সঙ্গীতৰ এনে বিশুদ্ধ সমন্বয় 
সঁচাই বিৰল ৷ কাচিৎহে এনে এট মনৰ ভাৱ, অৱস্থা বা হেতু ওল ব 
বিটো এটা উপযুক্ত ৰবীন্দ্ৰ সঙ্গীতত বিচাৰি পোৱা নেযায়। এনে কোনে 
দুখ বা নৈৰাশ্য নাই যাৰ কাৰণে তেওঁৰ গীতত সাত্কুন৷ নাই । আমাৰ| 
প্রাচীন সাহিত্যৰ গভীৰ অধ্যয়ন বিনে আৰু স্ব-প্রতিভাৰে আপোন 
কৰি লোৱা৷ সঙ্গীত কল| বিনে সেইটো সম্ভৱ নহ’লহেতেন ৷ । 
_ বি কোনে| দেশত, যি কোনে| যুগত অতি কম মানুহেই জন-| 
সাধাৰণৰ কাৰণে ইমান সমৃদ্ধ এতিহা, ইমান সংখ্যক শুৱল| কৱিতা| 
গাত, নাট, উপস্যাস, গল্প, ৰচন| থৈ যাব পাবিছে। বিশ্বাস কৰিবলৈ| 
টান হয় যে ইয়াৰ উপৰি একেজন মানুহেই শিক্ষ', সমাজ-সং ৷, 
আৰু ললিত কলাৰ ক্ষেত্ৰত ইম|ন খিনি কৰিব পাৰিছিল । 
১৮৬১ চনৰ ৭ মেৰ দিন| (২৫ ব’হাগ ) জন্মলাভ কৰাৰ এশ|[ 
বহুৰৰ পিছত দেশবাসীয়ে তেওঁক প্রেম আৰু কুতজ্ঞতাৰে স্মৰণ কৰাটে| 
একে৷ আচৰিত কথ৷ নহয়। অকল স্বদেশবাসীয়েই নহয়, এই | 
টোত গোটেই বিশ্ববাসীয়ে তেওঁক স্থুৱৰিব। মাতৃভূমিৰ কাৰণে । 
সকলে| দেশৰে সন্মান আৰু প্রশংস৷ তেওঁ অৰ্জন কৰিলে--তাকে' 
এনে এটা সময়ত যেতিয়| ভাবতে স্বাধীনতা পোৱাই নাছিল 
ভাৰতীয় চিন্ত! আৰু সংস্কৃতিৰ শ্ৰেষ্ঠ আৰু পৱিত্ৰতমখিনি: দেখুৱাব৷[ 
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